Carpan Saubatul Ramdlah*
LANGNGE’ arassa petteng ta’ nyonare essena bume.
Dhadha arassa seksek ta’ bisa anyaba ngabassagi kabadha’an
tang disa. Oreng-oreng areng-bareng nyare lako ka
disana oreng. Badha
se ka Malaysia, badha keya se alako ka
Arab Saudi. Keng pola terro padha’a ban tatangga se
laen. Apapole na’-kana’ ngodha,
padha jung bajengngan
entar nyare pesse. Badha
keya se ta’ andhi’
lako ta’ etemmo kettosan lako gun pera’ ngakan
ban tedhung. Gun pera’ kenneng
bitong se asakola neng tang disa.
Badha
se ngoca’ arapa’a asakola gi-matenggi. Presiden
la badha. Ta’ kera daddi pajabat keya. Pojur mon gi’ badha’a oreng se mekkere sakola neng
tang disa. Sengko’ la tamasok
oreng se pojur epareng bajeng
ban bisa nerrosagi sakola’an. Tape banne keng
pola tang oreng towa sogi. Bida ban tatangga se
laen.
Tang
eppa’ lako gun pera’ ngajar. Daddi
guru neng madrasah. Bajaran ta’ sabarampa.
Padha ban tang embu’. Lako gun pera’ neng
roma, ta’ andhi’
kalakowan. Eppa’
ban embu’ lako aberri’ somangat. Ta’ manglo
mon sengko’ daddi bajeng.
Sengko’
kadibi’ gun se abareng ban eppa’ ban embu’ sataretan. Buk Aisyah se wa’-towa’an
noro’ ka romana lakena.
Ka’ Ahmad, tang
taretan se nomer dhuwa’
entar alako ka
Malaysia. Ka’ Ahmad
bannya’ abanto biaya sakola’anna sengko’ ban
se egabaya balanja dhapor.
Apapole
sateya bannya’ tengka. Badha
reng abineya, oreng mate. Sapa se egabaya paburuwan
mon banne Ka’ Ahmad.
Se ngenjama ka tatangga padha
laep.
***
Mosem
nembara’ la abeli pole.
Taon sateya, mosem nemor ta’
lanjang. Oreng-oreng se biyasa namen belta, bannya’ se
mate pola ecapo’
ojan. Badha keya se
sampe’ towa. Tape bingla
epasat pas ejemmor tadha’
are. Badha kaojan. Banne hasel
se ekaolle, tape rogi se bannya’.
Ta’ notope ka bandha. Bannya’ oreng
tane se nanges.
”Bu’ Ningsih ba’ la andhi’ se egiba’a ka
parlona Siti? Sengko’ ngedhing
ana’na Siti se wa’-towa’an
abineya bulan
Rasol,” Ma’ Hos
se gi’ buru dhateng
le-melle neng
tokona Pa’ Samsul nyapa embu’
se teppa’ asapowan
neng taneyan.
”Sengko’
gi’ nyareya enjaman
berras se gabaya nyerra tompangan. Sengko’ ta’ menta kereman ka Ahmad polana
gi’ buru mare ekereme pesse
se minggu sabban.”
Ajawab embu’ sambi maddhai rombu.
”Sengko’
takerran ta’ tao se
aserrowa ka
sapa. Sengko’ padha nyare enjaman,
polana katompangan gula lema
kelu. Edhimma gi’
rang-barang
ongga kabbi. Badha se ekaballiya
juko’ la pojur. Mon kabadha’an lako dha’ dhiya malolo. Maju Bu Ning nyare lako ka lowar.”
”Sengko’
padha
bingong, Hos. Dina sengko’ ngala’a apa badhana neng dhinna’. Kop-cokop
Ahmad se nyare pesse neng disa oreng.”
”Iya onggu, Bu
Ning, ba’na badha Ahmad se nyareyagi pesse. Sengko’ la moleya, Bu
Ning. Neng roma badha reng alako.” Ma’ Hos
apametan mole.
”Ta’
toju’a gallu, Hos?”
Embu’ ngajak ambu.
”Dina ka, Bu
Ning, ambuwa laen are bai.”
***
Sengko’
la ranta kabbi se mangkata asakola.
Buku ban bulpen mare eossay
ka dhalem tassa se la laju. Ma’ ta’ lajuwa,
ja’ reng molae se
asakola MTs
ta’ ba-oba sakale sampe’ sateya la ongga ka kellas tello’ MA. Tang kanca sakellas la ta’
kasambu’ mon ngabassagi
tang tas se la ambung.
Samare tang
tas eangguy, sengko’ kalowar
dhari roma entar ka dhapor
se badha, nyare embu’
se atana’ neng dhapor.
”Bu’, kaula pon
mangkata asakola,” sengko’
amet ka embu’ se teppa’
neng adha’na tomang nyogu apoy.
”Kol
barampa ma’ la mangkata? Nase’en gi’ ta’ massa’, Bing. Ya’
pa sangu gun pera’ dhuwebu,”
embu’na makalowar
pesse dhari lumpetta.
”Diggal
ta’ ponapa, Bu’.”
”Dheggi’an duli mole
mon la toron sakola’an.
Pas kan-ngakan ma’ le ta’ sake’, otabah melle apa gallu neng
sakola’an.”
”Enggi.
Ka’dhimma eppa’, Bu’?”
”Eppa’
la mangkat ka saba,” sengko’
pas asalaman nyeyom astana embu’.
Biyasa sengko’ mangkat asakola abareng
Nur. Nur tong-settongnga kanca bine’ se
badha neng tang disa se
asakola. Kanca bine’ se
laen kabannya’an alake, badha se andhi’
ana’, badha keya se entar alako ka disana oreng.
Sengko’
takerjet bing la dhapa’a ka
roma Nur. Pola ngatela Nur
amor-jemmor
sassa’an e adha’na roma, ta’
ranta se entara asakola.
”Nur,
ba’na ta’ entara asakola? Sateya la
pokol satengnga petto’,” Nur
merres kalambi pas ejemmor.
”Rom,
sengko’ amettagi kadha’
ya? Sengko’ ta’ bisa entar asakola polana tang eppa’ sake’. Sengko’ gi’ osa
arabat eppa’.”
”O.. dina ban
sengko’ eametagi ka ustad.
Mandaran duliya baras
eppa’na ba’na,” sengko’
pas mangkat tako’ tellat samare Nur
ngoca’ sakalangkong.
Sengko’
pas kapekkeran ka Nur. Mon keng ta’ dhari kodu Nur
se asakola’a, lamba’ la se
ambu asakola. Nur
oreng ta’ andhi’. Embu’na
la tadha’ omor.
Sateya Nur gun pera’ neng-enneng
ban eppa’na. Mandaran
eppa’an Nur duli baras
dhari sake’. Ma’ le Nur bisa asakola pole. Mellas onggu
rassa mon
mekkere kaodhi’anna Nur.
***
”Nur, ba’
bingla lulusan MA akuliya’a dhimmah?”
Sengko’ atanya bakto ju’-toju’ neng adha’an
sakola’an.
”Mon
sengko’ terro akuliya’a kalowar, Rom.
Sengko’ terro ngala’a jurusan basa
Inggris. Sengko’ terro mabunga’a eppa’, Rom.
Sengko’ mandaran
olleya beasiswa.”
”Amin..,
sengko’ padha akuliya’a kalowar
keya, Nur.
Dha’ramma ya rassana akuliya kalowar?”
Sengko’ atanya.
”Sanyatanna
tadha’ bidana, Rom.
Paggun bajeng ta’ bajengnga ajar
se mabida.”
”Mandaran
pangaterrona sengko’ ban ba’na tekka hajat.”
Sengko’
ban Nur ce’ terrona mamaju disa ban
mokka’a kalakowan.
Ma’ le odhi’ kappra
ban bisa asakola sampe’
tenggi.
***
Dhapa’
saminggu la Nur ta’ entar sakola polana eppa’an
ta’ lem baras dhari
sake’na. Mon
sake’ biyasa me’
kenneng dina.
Masalana eppa’na sake’
sara ta’ neng dina. Nur ta’ andhi’
pa-sapa se
abantowa arabat.
Mak Ju, tatangga gun
pera’ nyapot mon sempat polana bannya’
kalakowan.
Sengko’
sateya lako mangkat
kadibi’an ka sakola’an. Para guru sampe’ apessen
ka sengko’, Nur soro asakola. Sateya are Juma’at,
sengko’ entar ka romana Nur
madhapa’a pessenna guru.
”Sengko’
palengan ambuwa, Rom, asakola. Nyarea lako bai.
Polana sengko’ ta’ andhi’
biaya se nerrosagiya sakola. E dhimma gi’
se egabaya melleya obatta eppa’,” sengko’
takerjet Nur ngoca’ dha’
diya samarena sengko’
ngabala pessenna guru.
”Ba’na
ta’ eman, Nur? Ba’na la para’ lulusa ban
pole sapa arabata eppa’na?”
”Sapa Rom se ta’ eman? Sengko’ gi’ padha
terro asakola’a keya kanta ba’na. Tape mon
kabadha’an sengko’
nga’ reya, dha’ramma? Tang
eppa’ ban sengko’ soro rabattagi
ka Ma’ Ju gallu,” sengko’ noro’ nges-tatanges ngatela Nur.
”Pasabbar
ya, Nur? Sengko’ gun pera’ bisa abanto’
du’a.”
***
Kabbi’
areppan elang. Kanca tong-settongnga se lako aberri’
somangat kapaksa ambu asakola polana mekkere kabadha’anna eppa’na.
Sengko’ mekker, dha’ramma enga’ oreng se kellar nyare elmo,
tape ta’ eguna’agi samastena.
Nyamana gun asakola, tape kalakowanna padha
ban oreng se ta’ asakola. Sengko’ eparenge kellar
asakola. Tang reng towa dhuwa’
eparenge baras. Masa’
gi’ ne-mabanneya?
”Nur,
sengko’ lako adu’aagi ba’na mandaran bajjra’a,”
oca’na sengko’ ka Nur bakto neng Terminal Mekkasan
sambi agili aeng mata. (*)
*Anggota
Forum Lingkar Pena (FLP) Ranting
Latee II, mahasiswi Institut Ilmu Keislaman Annuqayah Guluk-Guluk, Sumenep.
Epetthek dhari: Tanges Ate
Tidak ada komentar:
Posting Komentar